中年某走賊改めて老害某奏族

アストロ君に積んだままになっているものを引取に、
ヤナセのボディー工場へ行ってきた。
１０年ぶりくらいに第３京浜走って。
カントリーマンは初走行。
ボディー工場は港北ＩＣのすぐ近く。
何週間ぶりかの対面。
いつもの穏やかな顔のアストロ君が。
でも左フェンダーには傷が。
ステアリングロッドが折れているようには見えません。
一体何に、どんな風にぶつけてしまったのだろう。
もう走れないアストロ君の隣にカントリーマンを停めて、
がらくたをカントリーマンに移す。
アンテナの小僧達は外してもＶ君には付かないので、
最後までアストロ君と一緒に居てもらう。
そして広々した車内を記憶にとどめて、
カントリーマンとの最後の２ショット。
４０代、前任校と現任校の部活全盛期を一緒に過ごした。
どれだけ楽器を運んだ？
何人の部員が乗った？
どれだけ一緒に走った？

アストロ君とともに走ったのは、１４年と７ヶ月。
１７６３５７キロ。
ありがとう。
カントリーマンは今日もアストロ君の分は任せておけとばかりに、
横浜新道、第３京浜、東名高速をひた走ってくれた。